# **De foto**

Binnen in het huis zag het er keurig en opgeruimd uit. Alles stond op zijn plaats. Hier en daar wat stoffig, maar over het algemeen, netjes en geordend.

Hij begon in de keuken. De ruimte was smal, bijna benauwend. In het midden van de kleine ruimte stond een diepdonkere palissanderhouten tafel, zwaar en aanwezig. Er lagen pannen en potten op het aanrecht, naast een keur aan blinkende messen en vorken.

Hij liep de keuken door, opende een piepende deur en betrad een lange, brede gang. Aan het einde van de gang, tegen de muur, stond een grote stoel, die uitnodigde om er schrijlings in te gaan hangen. Hij liet alles wat hij zag, hoorde en rook op zich inwerken.

Op de wand, aan de andere kant van de gang, op zo’n tien meter afstand, hing een monumentale foto, met daarop een beeltenis van een vrouw. Naar zijn inschatting was het zo’n vier meter breed en drie meter hoog en bedekte de hele wand. Het was in alle opzichten indrukwekkend te noemen en niet alleen vanwege de grootte. Het kwam door de indringende blik van de vrouw. Hij werd er als het ware naartoe getrokken. In de verte waren klanken te horen. Hoewel hij het voor de eerste keer hoorde wist hij het zeker: het was gezang van sirenen.

Het was een ondoorgrondelijke blik, waarin koele strengheid samensmolt met een jeugdige, bijna speelse twinkeling. Het moment liet hem niet onberoerd.

Hij liep als in een waas op de magische afbeelding af. Aan het andere eind van de gang, vlak voor de foto bleef hij staan. In de nabijheid van haar volle lippen, haar donkerbruine ogen kreeg hij het te kwaad. Haar blonde krullen, die met een rode band vervlochten zaten gaf hem de indruk van een Godin. Misschien gek om dat zo te zeggen, maar er leek licht door haar heen te schijnen. Licht dat hem diep van binnen probeerde aan te raken.

Het leek alsof de vrouw op de foto bezit van hem had genomen en hij overgeleverd aan haar kracht alleen nog maar hulpeloos kon toekijken. Hij deed nog slechts wat hem te verstaan werd gegeven. Het moment was intrigerend, aantrekkelijk en overrompelend. Haar energie werd een aanwezigheid, een duidelijke wil. Misschien raar om dat op die manier van een foto te zeggen, maar zo was het nu eenmaal. Zulke dingen gebeuren, of je het nu begrijpen wil of niet.

Op een schaal van één tot tien zou hij haar een negen en een half willen geven. Waarom geen tien? Hij vond dat je altijd ruimte moest laten voor tegenvallers. Misschien was er wel sprake van een vervelend karakter of van een akelige stem. Je moet op je *qui-vive* zijn! Voor je het weet geef je je ergens aan over waar je spijt van krijgt en alleen maar kan denken: ‘Dat had ik niet moeten doen’.

Maar voor dit moment, nu, midden in het stille bos, in die donkere gang, golden geen wetten meer. Althans, andere wetten. Onuitgesproken wetten. Binnen deze wetten was alles geoorloofd. Alles wat je je maar kunt voorstellen. Naast een sterke esthetische ontroering had zich ook een zuigend erotisch gevoel gemeld. Zijn ademhaling stokte, zijn hartslag werd snel en onrustig. Wat kon hij doen? Wat moest hij doen? Wat werd er van hem verwacht? Wie was deze schitterende verschijning? Was ze soms op zoek naar een goedgebouwde jongen die al jaren kampt met een lichte alcoholverslaving?

‘Geloof het of niet,’ fluisterde hij tegen zichzelf, ‘maar zulke mensen bestaan!’

Hij voelde zich duizelig worden. Hij ging daarom maar even op de fraai vormgegeven fauteuil zitten die er aan het einde van de gang wat verloren bijstond. Iets beviel hem niet. De afstand van de luie stoel tot haar verschijning was veel te groot. De gedachte kwam op om de stoel te verslepen tot vlak voor haar goddelijke aangezicht.

Het was warm en benauwd.

Door de macht van zijn door drank aangetaste lijf te overschatten kon het avontuur snel verworden tot een moeizaam gesleep en gesjor. Dat zou knap vervelend kunnen worden.

Ondanks haar fysieke afwezigheid, ademde alles haar aanwezigheid. Hij hoefde haar niet eens te zien. Hij was betoverd. De ruimte trilde. Alles stond klaar.

‘Lieverd,’ fluisterde hij: ‘Waar ben je? Wat is toch je naam? Ik wil zachtjes lieve woordjes in je oor fluisteren of ben je daar niet van gediend? Heb je soms al iemand? Zo’n mooie vrouw als jij kan toch niet alleen zijn? Dat bestaat niet.

Stoere ridders zijn er zat, maar nu, in deze gewijde stilte, op deze heilige dag, is het mijn beurt. Het lot heeft ons samengebracht. Vandaag ben je van mij, alleen van mij.’

Zijn hartslag versnelde. Zijn lichaam spande zich, alsof een plechtige taak op uitvoering wachtte. Zijn bloed kolkte. Het bewoog opgejaagd in wilde golven door zijn aderen, ongehoorzaam en gulzig.

Er was geen echt besluit genomen. Met zijn rechterhand ging het naar de plek tussen zijn buik en dijen. Wat op normale dagen verborgen zat achter slot en grendel, deed fier en zwaar van zich spreken, waardoor het zich onder de stof van zijn broek begon af te tekenen. Hij deed de rits voorzichtig een stuk naar beneden en bevrijdde met zijn rechterhand zijn door bloed opgejaagde zware jongen.

Het duurde even voordat hij zich aan de lust kon overgeven. In een verlaten huis verwikkeld raken in amoureuze toestanden is geen alledaagse bezigheid. Maar uiteindelijk lukte het—een fataal gevoel van gelukzaligheid nam in sterkte toe. Dát was lang geleden! Het duurde even, maar daar was het. Hij werd voortgestuwd door een kracht ouder dan schaamte.

Op het moment suprême bewoog er iets in de hoek van de kamer. Een gestalte maakte zich los uit het donker. Een oude stem sprak vanuit het donker: ‘Fijn om te zien dat mijn vrouw u niet onverschillig laat.’